教我如何不想他 ──民國九十七年一月五日中國時報 【背景說明】 這篇〈教我如何不想他〉的刊出,讓我有極深極深的感觸。 時間是在二○○七年年尾,我尚旅居美西舊金山,為了經國先生逝世將屆二十週年,我寫了這篇文稿,準備回台發表,以為台北有關方面必有紀念特刊,或報紙必有紀念專欄可以投稿。孰知二○○八年初,攜稿返台,情況遠出想像之外。其時阿扁還在執政,「去蔣」、「污蔣」不遺餘力,中正紀念堂匾額已被拆掉,桃園慈湖和頭寮兩蔣陵寢的警衛安全也已撤除,污辱兩蔣的文字和叫喊不斷出現,社會充滿殺伐之氣。國民黨處於在野,難作有力回應,新聞媒體都有寒蟬效應,免惹是非。所以經國先生逝世二十週年這個日子,也將無聲無息,「特刊」、「專欄」,一概全無。 我曾試將我所寫的紀念文稿送請報紙刊登,皆以版面篇幅有限婉辭。感謝新聞界一位朋友,出了一個好的主意:付錢買廣告版面,不能拒絕。於是我就付費買了中時四分之一頁的篇幅,在二○○八年元月五日全文刊載了〈教我如何不想他〉。更要感謝那位朋友為此發了一則新聞,結果是直到二○○八年元月十三日那天,這篇〈教〉文還是國內唯一見報紀念經國先生逝世二十週年的文章,許許多多的舊識好友,紛紛來電給我鼓掌。 回想那個時光,真如古詩所云:「讒邪害公正,浮雲蔽白日」,豈能不讓人感觸萬分! 直到現在,那份感觸依然深藏腦海,所以要把那篇文章選錄本書之內,全文如下: 在寶島的山巔海濱,處處有他的腳印;在台灣的城鎮鄉村,也處處留有他的足跡。他幾乎走遍了台灣的每個角落,踏遍了這島上的每塊土地,但他不是去遊山玩水,而是因為他熱愛這塊土地,要為這塊土地上的人民尋找希望,謀求幸福。 他就是過去二十年來,有萬千個與我有同樣的心,時時懷念著的同一個人──經國先生。 他會隨時出現在你我身旁。一個田野路邊的水果攤,他蹲在地上,一邊露著渾厚的笑容啃著西瓜,一邊帶著濃重的鄉音跟歐巴桑聊天,他想要瞭解農村的光景。 大街小巷開著許多店鋪,售豆乾的、賣小吃的、販零食的,他都會經常光顧,他不是貪嘴好吃,而是要想熟悉一般大眾的實際生活。 在台南,他招呼一輛計程車,很有禮貌地問駕駛:「我有駕照,可否讓我開你的車到安平港?」那位運將朋友看了他一眼,覺得面熟,欣然照辦,一路上有說有笑,談得十分投緣。他聽到了基層民生的很多故事。 在屏東山地鄉育兒院裡,他看到失去雙肢的孤兒,憐憫之心油然而起,抱著那僅兩歲的小女孩,對她說:「我會一直照顧妳」。他實踐了他的承諾,但可惜沒有見到她自立長大,結婚生子。 工廠、學校、軍營,更是他常去的地方,只要跟青年們在一起,看到一張張充滿朝氣的臉龐,他就精神煥發,熱情洋溢。平時不善歌唱的他,就會興高采烈,和著大家歡唱:「當我們同在一起,其快樂無比」! 他真正的朋友多在民間,全無政商關係或利益輸送。他們之間除了溫暖友情,還是友情。後來那些朋友們聯合送他一幅浮雕畫像,上面刻了八個字:「仁擁天下,德被萬民」。是恭維,也是代表民間的共同心聲。 當年他率領榮民健兒,翻山越嶺,冒險犯難,和弟兄們餐風宿雨,同甘共苦,開鑿出台灣第一條東西中橫公路。金門八二三炮戰,他常常出現在最前線的戰壕坑道,撫慰傷患,給保衛台灣作戰中的官兵們打氣。最危險的地方,總是他必到的所在。 之後,他主理國政,展現雄才大略的治國能力。他矢志要為這塊土地樹立廉能清明的政治,營造安和樂利的社會。重要的不是在他說了什麼,而是在他實際做了什麼。他說過:「今天不做,明日就會後悔」。於是他排除萬難,全方位推動系列國計民生的計畫方案,包括眾所周知的「十大重要建設」,紮紮實實地為台灣奠定了經濟起飛的基礎。成果是十六年(民國六十一年至七十七年)之間,國民平均年所得增長了十二倍,平均年成長率達到百分之十六點六。高低所得的貧富差距縮短為四點七一倍,以中產階級為中堅的小康社會已然成型,創造了舉世矚目的「台灣奇蹟」,且被譽為開發中國家經濟發展的典範,現在回想「台灣錢淹腳目」的日子,成了難忘的回憶。 |